不仅如此，有井堂与我家还另有深缘。因我家后门靠近药师堂，我们兄弟几个就成了某种意义上的值班员。那时的村狗里，有一只强悍的黑母狗，它每年都在药师堂下产崽，我就担起了报告此事并给人做向导的职责。我还记得这件事我干了两年或者三年。我常常从放置葬器的北门进去，在落满灰尘的地板下面爬行，这样的行为总共有几十次吧。因为长期抽烟，现在我的嗅觉已被烟熏得越来越不灵敏了；可当时那些器物散发的香味，我怎么也忘不掉。现在那里什么也没有了，我说这些，也只不过是句空话罢了。
狗其实和人一样，如果幼时即与人相处，自然而然与人的关系就亲密起来，那个人也就成为其心中的家长。那些狗崽常来我家觅食，且渐渐长大，也学会了耍一些小把戏，后来也不知跑到哪里去了。我也曾把最喜欢的狗仔在家里拴过。杀狗的人要来的那天，我曾经央求母亲把大门紧紧关上。我也曾把小狗放在大垃圾箱里，挂在梅树枝上，结果垃圾箱掉了下来，把小狗吓得直叫唤。还有一只红色的公狗，狗爪却是黑的，非常强悍，把它的尾巴拎起来，它也一声不吭。村童们都期待我好好保护它，可它还是未逃脱被杀的命运。这只红色的公狗被杀时，我已经是个年轻人了。我也曾鼓动它去邻村的后面田圃里，与别的狗撕咬打架，当时的壮烈场景我现在还能记得。翌年又有一只黑狗，也是意气风发，非常勇猛。后来它不知在哪儿，被狠狠揍了一顿，歪着脖子回来了，我心疼得哭了一场。大概是脑袋受了重创，这只黑狗的眼神从此变得混浊不清，就这样蔫头耷脑地活了很久。它的母亲老黑也渐渐老去。后来我们搬了家，可它们还留在那儿。此次回乡，只见到很多乌龟与小狗。小狗们住在饲主的家里，一个劲地叫唤。山山水水现在都变得更好看了，可我还是更迷恋从前的许多东西。
