“我亲爱的,请你到书桌前坐下,给克劳利小姐写一封信。你就说你是个好孩子,写些诸如此类的话。”于是罗登坐下,迅速写好“布莱顿,周四”和“我亲爱的姑妈”之后,这位英勇军官的文思就枯竭了。他咬着笔头,抬头看妻子的脸。看见他懊丧的表情,瑞贝卡不禁笑了出来。她背着手在屋里走来走去,开始一句句地教他写。
“在离开祖国,加入一场或许败局已定的战斗之前……”
“什么?”罗登一惊,不过算是悟到措辞的意蕴,于是咧着嘴马上写下来。
“或许败局已定的战斗之前,我在来到此地——”
“为什么不写‘来到这里’呀,贝姬?这不通顺吧?”龙骑兵提出异议。
“我在此地,”瑞贝卡跺了跺脚,坚持道,“向我最亲爱、最早结交的朋友道别。虽然是否归来仍非定数,但我恳求您,再次允许我握住您的手,它传递着您无微不至的关怀。”
“传递着您无微不至的关怀。”罗登应着,一句句写下来,同时对“自己”泉涌般的才思感到喜出望外。