原来，他们曾经是见过的。
“你知道我在这儿，为什么不来找我呢？”莫恒山注视着她，他的眼神让她莫名地不敢直视。她悄悄地捏紧了颤抖的手指，鼓起勇气与他对视。
“我没有勇气。当我听说你要出国，我就觉得自己再也没有机会了。何况，你连我是谁都不知道。我来法国除了学画，也想换个环境生活。我说了你不要看轻我……”她咬紧牙关，含泪道，“我家里很穷，家里人不同意我学画，出国的学费和生活费都要靠自己。刚来的那几年，我一个人活下来都非常艰难，怎么有能力去找你呢？茫茫人海，世界这么大，也不一定就能找到你，万一你有了喜欢的人，我又该怎么办……我想让自己变得更好了，再来找你，如果一切还来得及的话……”她越说越小声，说到最后情绪失控捂住了脸。
莫恒山看了她许久，然后伸出手，对她说：“你看，现在找到了。”
飞机于早晨六点五十分起飞，关机前，莫恒山给谢云上留言：“云上，我回巴黎了，下次再见。”他的身边是靠着他正在熟睡的女儿。
很快，他收到回复：“一路平安。”
