当然,总有一天,奥利弗也会迎来同样的结局。他很快就会跟宾尼再次同居,而他们将来会花很多年收集各种各样的破烂——成绩单、孩子们的鞋和玩具、小萨不想要的那个孩子的奶瓶和小毛巾、可可做的纸手机,等等。总有一天,这些东西都会被卖掉或是送人。每个人都会迎来同样的命运。来来去去,留下一些零碎的印记。
奥利弗被一阵掌声拉回了现实。掌声?为什么会有掌声?他看了一眼父亲,发现他已经睡着了,双手依旧放在膝盖上,没有挪动。街上没有一个人在看奥利弗和他们这辆车,更没有人鼓掌。有的人在跑,双手挡在头顶。其他人则站着不动,抬头看着天空,发出阵阵笑声。可他就是听到了许多掌声,仿佛世界在对奥利弗说:“没错,你赶在新年前种了树。这次你做对了,干得漂亮。”
紧接着,他发现前窗流过道道水痕,雨刮器周围出现了一片脏水,柏油马路和人行道上溅起一朵朵水花。久违的声音,奥利弗竟然忘了它是什么。奥利弗摇下车窗,深吸了一口甜美而带着灰尘味的空气。他向左转弯,又向左转弯,雨点落在马路上,落在人们头上,落在树上、屋顶上、路灯上,而他痴痴地看着。