程谜忽然一滞：“你母亲来了，我们不去陪她，是不是有点失礼？”
方茶回神，程谜望着她。
“不会。”方茶想到母亲准备盛情款待大家，问，“你如果不想去吃饭，我可以和她说。”
程谜想了想：“没关系吗？”
方茶以为他会答应的。短暂一愣之后，若无其事地点头：“嗯……本来就很唐突。我等会就告诉她，取消这次聚餐。”
“我会去。”
“什么？”
程谜得逞地笑：“我会去。我要去，吃你母亲做的饭。”
窗外闪过一道光，夜空降下了这个秋天的第一场雨。
母亲张罗的晚餐在周五的晚上，为了这顿饭，许寒衣和关绪跟学校续了假，景美也百忙之中挤出时间从北京回来。几个人挤在方茶的那间破公寓，几乎没有多余的空间走动。厨房本来就小，大包小包的食材堆在料理台上，简直不知从何下手。油烟机老旧，频出故障，母亲将肉往热锅里一倒，这个屋子瞬间烟雾缭绕，呛喉声此起彼伏。
母亲忍着眼泪，翻动着锅铲，忍不住提高嗓音，抱怨起来：“你说你吧，学校免费的好房子不住，辞职花钱搬来这种破地方。我是无所谓，但招待客人多寒碜啊？咳咳咳……哎哟呛死我了。”
