二
大正七年(1918)的秋天,当年的明子去镰仓别墅的途中,于火车里偶然遇见一位仅一面之雅的青年小说家。他正往行李架上放一束菊花,是准备送给镰仓友人的。于是,当年的明子——现在的H老夫人说,她每当看到菊花,就会想起往事,便把鹿鸣馆舞会的盛况,详详细细讲给了小说家听。听老妇人亲口讲她的回忆,青年小说家自然兴致勃勃。
讲完之后,青年不经意地问H老夫人:“夫人知道这位法国海军军官的名字吗?”
出乎意料,H老夫人回答道:“当然知道。他叫于连·维奥。”
“这么说是洛蒂了。就是写《菊子夫人》的皮埃尔·洛蒂[2]。”
青年感到愉快和兴奋。H老夫人却讶然看着青年的脸,喃喃地一再说:“不,他不叫洛蒂。叫于连·维奥。”
大正八年(1919)十二月