上午八点学校在梦州剧院举办元旦联欢会，褚君吃过饭就赶去了。褚君进了剧场便按禹明说的排号去找，学生大都到齐，黑压压坐满了剧场。因为还没有演出，纪律便不是很好，摩肩擦背，进进出出都是人。满耳朵都是叫嚷声，真是乱得热闹，无端就有一种节日的感觉。剧院舞台上的红绸大幕上贴着几个斗大的老宋体美术字：“八七年元旦联欢会。”大幕前方一溜齐摆了三张桌子，铺着红桌布，镇着麦克风，显然演出前还有领导致辞。现在还空无一人，却能看见幕后面，舞台上跑来跑去有不少人在忙碌，看样联欢会的后台准备工作还没做好。
褚君班级在十五排到二十排靠右侧出口地方。有几个眼尖的同学起身招手叫他。褚君坐进去问：“咱们的节目排在什么时候？”有同学传来一张节目单看了。节目是从初一向上排的，高一（2）班的节目在（1）班后面，算是中间靠后的时间了。
八点四十左右，王副主任上了主席台，倾身子用嘴“呼呼”吹了吹麦克风，两手扶着桌子身子平伏着像做伏卧撑的动作。他吹了两声麦克风，又大声喊：“静静，安静了，八七年元旦联欢会现在开始，请领导上台讲话，大家欢迎。”他直起身子领头鼓掌，剧场里“哗啦啦”东一片西一片掌声。褚君不明白，什么都没说，鼓什么掌呢？见舞台上，胡校长，莫校长、卓书记、梅主任四人迈了方步到桌前坐下，挨个说一番话，才宣布演出开始。
