“她快死了。”悉达多低声说。
瓦苏德瓦点点头，炉里的火光映照着他慈祥的脸膛。
卡玛拉又一次恢复了知觉。痛楚扭歪了她的面庞，在她的嘴上和苍白的双颊上，悉达多的眼睛读出了痛苦。他静静地读着，专注、耐心地读着，把灵魂沉浸在了她的痛楚里。卡玛拉觉察到了，目光开始搜寻他的眼睛。
“现在我发现你的眼睛也变了，”她望着他说，“变得完全不一样了。我到底凭什么认出来你是悉达多呢？你既是他，又不是他啰!”
悉达多无言以对，眼睛静静盯着她的眼睛。
“你达到目的了吗？”她问，“你找到安宁了吗？”
他笑笑，把手抚在她手上。
“我明白了，”她说，“明白了。我也会找到安宁的。”
“你已经找到安宁。”悉达多轻声说。
卡玛拉目不转睛地盯着他的眼睛。她想起自己本来是要去朝拜乔达摩，亲眼瞻仰佛陀的面容，呼吸他的宁静安详，谁知却找到了他悉达多；这也好，跟见到佛陀一样的好。她本想告诉他这个意思，可是舌头已不再受她支配。她默默地望着他，在她的眼睛里，悉达多看见生命之火渐渐地熄灭了。临终的痛苦充溢她的眼睛，她的肢体经受了最后一次震颤，悉达多用手指合上了她的眼睑。
