房屋内部十分宽敞。大厅中央的巨形螺旋梯通达屋顶,拾级而上,可俯视富丽堂皇的听堂和各式各样的房间。大厦落成于十五或二十年前,屋主是纽约首屈一指的大商贾安先生,五年前他一手造成的银行恶性倒闭,引起金融界大恐慌。安先生潜逃至欧洲,不久因心脏衰竭而死。在他死讯传来并获得证实的同时,第二十六街的这幢大房子有幽灵出没的谣言也不胫而走。
法院查封这幢大楼,房地产掮客打算把整幢大楼出租或出售,便请了门房夫妇住进去看管房子。但是,他们抱怨常常有异声骚扰,门无缘无故地自动开关。入夜后,更有无名的第三只手把不同房间的家具堆叠在其他物品上头。即使是亮晃晃的大白天,也有隐形的脚上下楼梯,发用丝质衣物的声,肉眼看不见的手沿着栏杆柱滑动。门房夫妇再也不肯住下去了,房地产掮客嗤之以鼻,辞退他们,另雇人来接替。可是那些超自然现象照旧。附近邻居便大肆喧染一番,于是,这幢大厦整整三年乏人问津。也有过少数不知情的人前来洽谈承租事宜,然而,他们通常在订契约之前,风闻种种谣言,就此退避三舍,没了下文。
当时我的房东莫太太在布利克街有一幢分租公寓,她想迁居到靠近市区的地段,因而萌生租下第二十六街这幢鬼房的大胆念头。她向我们宣布她的构想希望公寓里的房客有勇气、并秉持超然的态度搬到新房子去,同时又把这幢房子闹鬼的传说一五一十全跟我们说了。莫太太的所有房客——除了两个胆小的家伙——全部宣誓愿以骑士冒险犯难的大无畏精神,陪她搬进幽灵出没的那幢大厦去。